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REISE MIT EINER LEGENDE
DAS MÄDCHEN AUS DEM ZUG

ERZÄHLUNG VON FRANZ JOSEF SCHNEIDER



Vorwort 

ETWAS IN DIE JAHRE GEKOMMEN, 
DENKE ICH AN EINE JUGENDROMANZE 
ZURÜCK UND FAHRE IN MEINEN 
ERINNERUNGEN WIEDER ALS !
JUNGER MANN MIT DEM LEGENDÄREN 
ORIENT-EXPRESS. 

IM ZUG BEGEGNE ICH EINEM 
BEZAUBERNDEN MÄDCHEN. 

MIT IHR ERLEBE ICH ISTANBUL, DIE 
FASZINIEREND SCHÖNE, PRUNKENDE 
UND LEBENSVOLLE STADT AM 
GOLDENEN HORN.



1970

Reise mit 
einer 
Legende

ALLES SOLLTE MIT EINER 
ABENTEUERLICHEN UND 
AUFREGENDEN ZUGFAHRT 
BEGINNEN 



Alles begann mit einer abenteuerlichen und aufregenden 
Zugfahrt. So möchte ich zunächst etwas über den 
legendären Orient-Express und über die Erlebnisse eines 
jungen Weltenbummlers schreiben. Über die Tage in der so 
lebendigen und fremden Stadt am Bosporus sowie über die 
Zeit in der noch weiter entfernten, auf sieben Hügeln 
liegenden Stadt Bursa.

Auf meiner ersten Reise in die Türkei begleitete mich schon 
eine kleine, schwarze Bakelit-Box - eine Agfa Click I. Ein 
paar wenige 120er-Rollfilme hatte ich auch dabei und mit 
den späteren Abzügen von 9 x 9 Zentimetern war ich damals 
schon zufrieden und erschwinglich waren sie zudem. Die 
Bilder von damals haben die Zeit überdauert und dienten 
also Motive für die hier hinterlegten Illustrationen. 

1970

EINE AUFREGENDE REISE

Mit gerade mal 18 Jahren wagte 
ich im Juli 1970 die dreitägige 
Reise mit dem legendären Orient-
Express. Zugestiegen in 
Stuttgart, dann über München, 
Salzburg und Jesenice ins 
kommunistische Jugoslawien des 
Marshall Tito. Dort über 
Ljubljana, Zagreb, Belgrad, Nis 
nach Sofia ins tief verschlossene 
Bulgarien. Weiter über Kapikule - 
einem Zipfel Griechenlands – zur 
türkischen Grenzstation Edirne. 
Am Ende der langen Reise die 
wundersame Stadt am Goldenen 
Horn - Istanbul.

Von Beginn an
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Bei der überwältigenden Fülle an aufregenden 
Motiven, die mir begegneten, würde ich mir 
rückblickend wünschen, eine ordentlichere 
Kamera mit dabei gehabt zu haben. Wie viel 
mehr an schönen Augenblicken hätte ich in 
Bildern festhalten können. Aber so war es halt in 
meiner Jugend, es fehlte oftmals das nötige 
Kleingeld, dafür aber nie die Begeisterung, 
etwas Neues zu entdecken. Übrigens konnte ich 
mich nie von meiner ersten Kamera, der Agfa 
Click I, trennen und besitze sie heute noch.
Andererseits stelle ich mir auch manchmal die 
Frage, ob man denn immer ein Foto braucht, 
um ein besonderes Ereignis oder eine geliebte 
Person nicht zu vergessen? Denn immer wenn 
ich zurückdenke, kann ich mich doch lebhaft an 
das erinnern, was sich ereignete.

An dieser Stelle möchte ich berichten, dass mir 
gleich zu Beginn der Reise zwei liebe Menschen 
begegneten und mir, in ihrer Heimat 
angekommen, hilfsbereit zur Seite standen. So 
habe ich nicht nur wertvolle Entdeckungen in 
Istanbul machen können, sondern bin letztlich 
auch wohlbehalten an meinem Ziel in Bursa 
angekommen. Diese freundliche Gunst habe ich 
dann auch nie vergessen.
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Der Glanz dieses legendären Zuges kann in einem jungen 
Weltenbummler - für den ich mich damals ernsthaft hielt - 
eine ungeahnte Sehnsucht wecken. Wie magisch wurde ich 
von der Möglichkeit angezogen, mit dem Orient-Express 
dem endlosen Band der Gleise zu folgen und dabei ein Teil 
dieses Mythos werden zu können.

Der Zug war lange Zeit ein Inbegriff für Glanz und Glamour, 
Stil und Eleganz der oberen Zehntausend. Staatsmänner, 
Könige und Filmstars waren im Orient-Express gereist. Der 
Zug der Könige inspirierte Schriftsteller, Regisseure und 
Komponisten und bot in der Zeit seiner bewegten 
Geschichte den Stoff, aus dem die Träume sind.

1970

EIN WELTENBUMMLER 

Die letzten Könige dieses Zuges 
waren türkische Gastarbeiter, 
die in Deutschland zustiegen. 
Mit reichlich Proviant und 
Kartons voller deutscher Waren 
beherrschten sie die Abteile und 
träumten heimischen Fleisch-
Spiessen entgegen. Schlafende 
Männer im Gepäcknetz, 
bewaffnete Kartenkontrolleure 
und ein junger Weltenbummler 
auf den Weg in den Orient.

Der Orient-Express
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Für mich stand dann irgendwann fest, ich wollte 
mit dem Zug und nicht mit dem modernen 
Düsenriesen nach Istanbul. Der Orient Express 
sollte dafür fast drei Tage brauchen, denn vor 
ihm lagen über 3.000 Kilometer quer durch den 
europäischen Kontinent.

Im Juli 1970 war es soweit und ich bin in 
Stuttgart zugestiegen. Gleich zu Beginn der 
Reise fiel mir auf, dass die Passagiere ein 
überaus gemischtes Volk darstellten. Hippies 
und Hausfrauen, Händler und Gastarbeiter 
hatten das noble Publikum früherer Zeilen 
ersetzt. Dazu Plastiksitze die komfortablen 
Ledersesseln.

Mir schien, wer wenig Zeit und viel Geld hatte, 
wählte wohl eher einen schnellen Düsenriesen 
nach Istanbul. Und nur noch arme und ganz 

sparsame Leute mit viel Gepäck oder 
Weltenbummler quälten sich tagelang auf dem 
Schienenweg in Richtung Orient. Plüsch und 
Prunk waren schon längst verblichen. Vorbei der 
Luxus aus alten Tagen, als sich der Komfort des 
Zuges mit dem von Fünf-Sterne-Hotels hatte 
messen können. Der Fortschritt hatte den 
berühmtesten Express Europas bereits überholt 
und die Zeit war nicht mehr fern, wo er 
endgültig aufs Abstellgleis rangiert würde.

In einem Abteil der 2. Klasse sitzend, träumte 
ich aber von Salonwagen mit 
Palisanderwänden, Speisewagen mit 
Samtvorhängen und Kristallleuchtern. Das Diner 
wurde auf Damast serviert, der eisgekühlte 
Kaviar auf Silbertellern gereicht. Gänseleber-
Pastete war Pflicht, und der Champagner floss 
in Strömen. Ober im blauen Frack verwöhnten 
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die Gäste und livrierte Schaffner füllten die Zug-
Badewannen neben den Schlafabteilen der 
hohen Herrschaften. Abenteuer gar mit 
betörenden Frauen.

Kein Wunder, dass sich derartige Vorstellungen 
von Luxus- und Lasterleben auf dieser 
Schienenstrecke meine Phantasie entzündete. 
Ich dachte an die Literatur, die über diesen Zug 
geschrieben und an etliche Filme, die um ihn 
und seine Insassen gedreht worden waren. 
Agathe Christie erdachte einen Mord im Orient-
Express und James Bond ging in Liebesgrüsse 
aus Moskau dort auf Agentenjagd.

Doch die wahren Geschichten, die sich in und 
um diesen Zug ereignet haben, sind nicht 
weniger spannend. Ob König oder Kriegsherr, 
Sultan oder Spion, Adelige oder Abenteurer - im 

Orient-Express trafen sie aufeinander und 
gaben so dem Zug der Könige seinen Namen.

Mit zwei eigenen Salonwagen reiste Fürst 
Alexander I. von Bulgarien im Jahre 1885 nach 
Darmstadt. Dort wollte er seine heimliche 
Verlobte, Prinzessin Viktoria von Preussen, 
treffen. Dass sich der Herrscher die tagelange 
Bahnfahrt mit drei lockeren Damen vertrieb, 
schrieb er nur in sein Tagebuch.

König Boris III. von Bulgarien spielte sogar 
Lokführer. Er liebte diesen Zug so sehr, dass er 
in Deutschland die Prüfung als Schnellzugführer 
ablegte. Wenn es zu Verspätungen kam, dann 
stieg Hoheit höchst persönlich auf die 
Lokomotive und machte Dampf.
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König Leopold von Belgien liess für seine 
Geliebte eigens einen Salonwagen anhängen, 
und auch der türkische Sultan Hamid hatte für 
seinen Harem - der ihn stets begleiten musste - 
einen speziellen Kurswagen.

Einer der letzten Balkankönige, Carol II. von 
Rumänien, flüchtete am 7. September 1940 
nach seiner erzwungenen Abdankung mit dem 
Orient-Express zur jugoslawischen Grenzstation 
Kikinda. Seine Geliebte wurde in der 
vergoldeten Badewanne versteckt, die 
Kunstschätze lagen im Packwagen. Das 
Personal der Dampflok wurde vom Adjutanten 
des Monarchen mit einer gezückten Pistole 
angefeuert sein Letztes zu geben. Die Flucht 
gelang.

Dem indischen Maharadscha von Rana war es 
zwischen Paris und Istanbul zu kalt. Für seine 
sieben Begleiterinnen sammelte er damals bei 
den Reisenden warme Kleidungsstücke und 
wog sie mit purem Gold auf.

Auch von der berühmten Spionin Mata Hari ist 
verbürgt, dass sie ein Abteil als toten 
Briefkasten für Nachrichten über feindliche 
Grenzen benützte.

Geschichten über Geschichten. Geblieben war 
nur mehr eine Legende, glanzvoll und 
geheimnisumwittert. Für die 3.100 Kilometer 
lange Strecke zwischen Paris und dem 
ehemaligen Konstantinopel, wurde dieser Zug 
zum Symbol, zum Spiegelbild der 
wechselhaften Zeiten, die er durchfuhr.

8



1970

Das Mädchen 
aus dem Zug

VIELE JAHRE SIND VERGANGEN, 
SEIT MEINER REISE MIT DEM 
ORIENT-EXPRESS - ABER OHNE 
DASS MEINE ERINNERUNGEN 
VERBLASST WÄREN. 

WIE ES DAZU KAM – ICH DARF ES 
WOHL HEUTE ERZÄHLEN – GANZ 
VON ANFANG AN.



Und so hat es begonnen: Der Orient Express hatte am 
frühen Abend die Grenze zu Jugoslawien passiert und ich 
hatte das Visum für die Durchreise in meinem Pass gedrückt 
bekommen. In diesem Augenblick begann für mich erst 
richtig das Abenteuer der Reise. 

Es war bereits Abend, und weil mir ohnehin zu heiß war in 
dem Abteil, verließ ich es, um mir etwas Bewegung zu 
verschaffen und frische Luft an einem der  Zugfenster zu 
genießen. Es wurde rasch Nacht. Unter den Füßen verspürte 
ich den Rhythmus, den der Zug fortwährend anstimmte und 
ich verlor mich in träumerischen Gedanken. 

Heute, wo ich beginne diese Zeilen zu schreiben, muss ich 
an diesen Augenblick zurückdenken. Ich sehe wieder jene 

1970

EISERNE RÄDER UND SCHIENEN

Es sind so viele Jahre 
vergangen, seit meiner Reise mit 
dem Orient-Express im Jahre 
1970. Zu viele - wenn ich an 
meine heute grauen Haare 
denke - aber ohne dass meine 
Erinnerungen verblasst wären. 
Denn immer, wenn ich mit dem 
Zug unterwegs bin und die 
Melodie vernehme, die eiserne 
Räder und Schienen zusammen 
anstimmen, immer dann denke 
ich an die Begegnung zurück, 
die meine damalige Reise 
bestimmen sollte.

Das Mädchen aus dem Zug
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anmutige Gestalt, die sich schemenhaft gegen 
den Nachhimmel abhob, als sie an einem halb 
offenen Fenster im schwach beleuchteten Gang 
des dahin ratternden Zuges lehnte. Zuerst war 
sie mir gar nicht aufgefallen, stand ich doch 
selbst an einem der Zugfenster und betrachtete 
die vorbeiziehende nächtliche Landschaft. 

Es war hübsch, sie im schwachen Licht der 
Zugbeleuchtung zu sehen und ich begann, mich 
für das namenlose Mädchen zu interessierten. 
Als ich dann wieder mal zu ihr hinüberblickte, 
sagte die verwirrende junge Dame - 
"Entschuldigung, sagst du mir, woher du 
kommst?"

Gänzlich überrascht, fragte ich mich, warum 
sie – die doch gar keine Dame, sondern eher ein 
Mädchen meines Alters war – denn Deutsch 

sprach. Mir schien, dass sie - trotz ihrer 
pechschwarzen Strähnen um das schön 
geschnittene Gesicht und der Kohleaugen - 
leider eine Deutsche war und das nahm 
zunächst den Zauber der Ferne von meiner 
Fensternachbarin. Ich hätte mich fast 
umgedreht, um mich dem angenehmen 
Melodram der nächtlichen Landschaft und 
meinen Träumereien weiter hinzugeben. Aber 
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dann antwortete ich, wenn auch etwas zaghaft, 
dass ich aus Köln käme und in Stuttgart in den 
aus Paris kommenden Orient-Express 
zugestiegen wäre. 

Da wir an nebeneinander liegenden Fenstern 
standen, schien das Mädchen die Verwirrung in 
meinem Gesicht gelesen zu haben, die es 
verursacht hatte. Sicherlich um mich auch von 
meiner Neugierde zu erlösen, fragte sie mich 
dann in bestem Deutsch, ob ich nicht mal 
versuchen wolle zu erraten, welcher Nationalität 
sie habe.

Dankbar nahm ich diese Herausforderung an 
und überlegte, was wohl zutreffen könnte. Aber 
angesichts der Internationalität des 
Reisepublikums - ich hatte bekannte, aber auch 
einige mir unbekannte Sprachen im Zug 

gehört - schien mir die Lösung nicht einfach. Ich 
wollte es dennoch versuchen und nannte dann 
Nationalitäten, die mir am wahrscheinlichsten 
erschienen: Französin! Nein! Griechin! Nein! 
Jugoslawin? Stimmte auch nicht! 

Jetzt war ich so ziemlich ratlos und das war mir 
wohl auch wieder anzusehen. Da erklärte sie 
sich als ein in Deutschland aufgewachsenes 
türkisches Mädchen. Darüber war ich dann 
höchst verwundert, denn dieser Nationalität 
hätte ich sie aufgrund ihres Aussehens und der 
modernen Kleidung nicht zugeschrieben. 

Sie war wohl erstaunt darüber, dass ich alleine 
reiste, und so fragte mich das Mädchen, 
welches Reiseziel ich hätte.   
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Ich dachte zunächst darüber nach, was ich 
denn bis zu diesem Zeitpunkt geplant hatte. Ja, 
nach Istanbul mit dem Zug, das war schon klar. 
Aber wie ich nach Bursa, meinem nahe am 
Marmarameer und am Fuße des Gebirges 
Uludag gelegenen eigentlichen Reiseziel 
gelangen sollte, darüber hatte ich bis zu diesem 
Zeitpunkt noch nicht gründlich nachgedacht. 
Dies erklärte ich dem Mädchen und, wie ich 
dann die Stadt Bursa nenne, schaut sie mich 
freudig überrascht an und meint, dies wäre auch 
das Ziel ihrer Reise. Dort - eben in Bursa - 
würden ihr Vater leben und ihre jüngere 
Schwester. Gemeinsam mit ihrer Mutter wäre sie 
auf dem Wege dorthin. 

Meine erste Reise in wirkliches Ausland und 
dazu hatten wir ein gemeinsames Reiseziel.  Es 
erschien mir großartig und mein Gott, mit 
einemmal fühlte ich mich in der jugoslawischen 
Ecke der europäischen Landkarte, bald nahe 
der bulgarischen und griechischen Grenze, 
wirklich nicht mehr so fremd und alleine. Es war 
ein angenehmes Gefühl, dass auch sie zu 
empfinden schien. 

Wie heißt Du eigentlich mit Vornamen?  
fragte ich. 

Endlich hatte ich es heraus!  

Ayse! - verriet sie mir und ich empfand diesen 
Namen von ihr so ausgesprochen, als überaus 
angenehm und passend. 
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Meine Name ist Franz Josef! 
Und wie alt bist Du? 
Sechzehn! 
Ich bin achtzehn!  
Zwei Jahre älter als sie, aber das machte mir 
nichts aus. 

Wir unterhielten uns noch über die 
verschiedensten Dinge, die junge Menschen 
beschäftigen - über die Schule, meine gerade 
erst begonnene Bankausbildung und stellten 
zudem fest, dass wir beide noch studieren 
wollten. 

Ich musste mir gestehen, dass meine 
Zuneigung zu dem Mädchen wuchs, dessen 
Augen ebenso dunkel waren wie das Wasser 
des Flusses, an dem der Zug in dieser Nacht 
vorbeieilte. 

Irgendwann meinte Ayse, dass es angesichts 
der vorgerückten Stunde höchste Zeit wäre, in 
unsere Abteile zurückzukehren. Zum Schluss 
verabredeten wir uns noch für den kommenden 
Morgen, dann wollte sie mich nämlich ihrer 
Mutter vorstellen. 

Und schon war sie verschwunden und das 
Zugfenster leer. Ich blieb noch eine Weile 
stehen, dann ging auch ich im 
Geschwindeschritt zu meinem Abteil zurück. 
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Es wurde mir auf einmal immer wichtiger, dass die Mutter 
von Ayse einen guten Eindruck von mir bekommen sollte. 
Ich versuchte daher, trotz der widrigen Umstände eines 
Abteils zweiter Klasse, mir ein sauberes und adrettes 
Äußeres zu schaffen. Nachdem mir dies leidlich gelungen 
schien, machte ich mich auf den Weg zu dem Abteil, indem 
ich Ayse hatte verschwinden sehen. 

Ja, sagte ich mir, die Mutter wird dich sicherlich kritisch 
unter die Lupe nehmen und von dem Ergebnis der Prüfung 
wird dann alles abhängen. Doch die Dinge entwickelten sich 
zunächst etwas anders als gedacht. Ich konnte beide 
freundlich begrüßen, die Mutter - eine kleine und etwas 
mollige Dame mit schwarzen Löckchen um das runde 

1970

GRENZSTATION EDIRNE

Ich hatte nicht sonderlich viel 
geschlafen und wurde auch noch 
früh wach. Die anderen 
Passagiere in meinem Abteil der 
zweiten Klasse schliefen noch 
oder dösten vor sich hin. Doch 
ich dachte daran, dass ich in der 
Nacht auf zauberhafte Weise ein 
Mädchen kennengelernt hatte, 
und obwohl ich noch etwas 
verwirrt war von allem, fühlte ich 
mich wunderbar. 

Am nächsten Morgen
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Gesicht - wollte aber anscheinend keine große 
Notiz von mir nehmen. Ayse versuchte dies 
damit zu entschuldigen, dass die Mutter im 
Augenblick leider recht böse Kopfschmerzen 
hätte und es recht ungünstig für eine 
Unterhaltung wäre. 

Da kam mir ein wunderbarer Gedanke und ich 
eilte zurück in mein Abteil zu meinen alten, 
zerbeulten Lederkoffer. Daraus kramte ich meine 
Reiseapotheke hervor und eilte zu den beiden 
zurück. Ein bewährtes Mittelchen gegen 
Kopfweh kam zum Einsatz. 

Diese gute Tat sollte nicht ohne Folgen bleiben, 
denn es dauerte nicht lange und die Mutter 
fühlte sich befreit vom quälenden Kopfweh und 
überschwänglich dankte sie mir und schaute 
mich ganz herzlich mit leuchtenden Augen an.  

An diesem und auch am darauf folgenden Tag 
waren saßen wir oft zusammen, während 
indessen dieses Jugoslawien immer noch an 
den Fenstern vorbeizog und ich fand es auf 
einmal wunderschön. 
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Auch die kürzeren Etappen durch Bulgarien und 
Griechenland verflogen wie im Flug und bald 
schon erreichten wir die türkische 
Grenzstation - Edirne. Der Zug legte dort einen 
kurzen Aufenthalt ein und es bot sich uns die 
Gelegenheit, gefahrlos die Fenster zu öffnen 
und den Zug für kurze Zeit verlassen zu können. 

Man muss wissen, dass man bei türkischer 
Lokomotivkohle kein Fenster verfrüht öffnen 
konnte, denn die Lokomotive spie fortwährend 
pechschwarze Wolken aus und stach allzu 
Neugierige mit schwarzem Ruß und 
Funkenhagel ins Gesicht. Mit schrillen Pfiffen 
wurde die Weiterfahrt des Zuges angekündigt 
und spätestens bei der Abfahrt wird es Zeit, die 
Fenster zu schließen. 

Der Gipfel des Wohlwollens war schließlich die 
Einladung der Mutter, doch zwei Tage mit ihr 
und der Tochter in Istanbul zu verbringen, um 
von der Fülle der Sehenswürdigkeiten 
wenigstens ein paar gesehen zu haben. 
Obwohl ich noch recht unerfahren war, vor allem 
im Umgang mit jungen Damen, schien mir das 
Glück in jenen Tagen hold zu sein. 
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Nun war es endlich soweit oder sollte ich darüber traurig 
sein, dass die Zeit so schnell davonlief? Es war der dritte 
Tag gegen frühen Abend im August 1970 und die 
Vorstellung, die sich uns bot, war so großartig, dass kein 
Reisender sich das entgehen ließ: Die Einfahrt nach Istanbul. 

Für mich war alles schlechthin überwältigend! Die Sterne 
fielen vom Himmel auf die Erde und rechts von mir stand 
das Mädchen. Sie musste sich leicht an mich drängen, weil 
nun alle Passagiere an den Fenstern waren. 

Die Weltstadt Istanbul kam mit Licht und Lärm herrlich auf 
uns zu. Ein unglaubliches Schauspiel, dazu erscholl das 
Pfeifen und Tönen der alten Dampflok vorne an der Spitze. 

1970

EINE WELTSTADT

Ich glaube, jetzt erreichen wir 
Istanbul! rief Ayse und zog mich 
mit an einen freien Fensterplatz 
im Gang des Zuges. 

Das muss ich noch erzählen
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Dann im Bahnhof: Ein schrilles 
Durcheinanderrufen war auf dem Bahnsteig und 
Menschen rannten aufgeregt umher. Ich 
verstand erst nicht, was sie riefen, aber dann 
sah ich, dass allenthalben Melonen, Gebäck 

und Tee zu den Abteilfenstern hinaufgereicht 
wurde, als sei der Zug nach einer langen 
Wüstenfahrt in einer Oase angekommen. 

Ich hatte tatsächlich am Ende meiner langen 
Reise die wundersame Stadt am Goldenen Horn 
erreicht - Istanbul.

Wir verließen zusammen den Zug, der nun 
einsam und verlassen am Bahnsteig 
zurückblieb. Im Strudel der Aussteigenden hatte 
ich Angst, von meinen beiden Begleiterinnen 
getrennt zu werden. Aber sie ließen mich zu 
meiner Erleichterung nicht aus den Augen. 
Aus dem Bahnhof ging es hinaus in den 
nächtlichen Zauber der Weltstadt, mit dem 
Schauspiel eines übermütigen Lichts, mit ihrem 
Duft, flanierenden Menschen, Kaffees und 
Restaurants, Rufe herüber und hinüber,  und 
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einem überwältigendem, chaotisch anmutenden 
Straßenverkehr dazu. 

Ich mag mir heute gar nicht ausmalen, wie ich 
hätte ohne Hilfe zurechtfinden sollen. Aber in 
Ayses Augen spiegelten sich die Lichtpünktchen 
der Stadt und die energische Mutter strebte 
zielbewusst durch alte Gassen auf ein ihr 
anscheinend bekanntes Hotel zu. 

Es war ein schlichtes Hotel, wo wir einkehrten. 
Aber nach drei Tagen Zugfahrt, waren mir 
heißes Wasser, eine funktionierende Dusche und 
ein richtiges Bett, höchst willkommen. Bevor ich 
schlafen ging, schob ich die Gardine beiseite 
und schaute noch durch das Fenster zum 
Innenhof. Es zeigte sich, dass eine Reihe von 
Zimmern des Hotels um diesen Innenhof gebaut 
waren, und am gegenüberliegenden Fenster 
eines Zimmers schauten Ayse und ihre Mutter 
zu mir herüber und beide winkten mir noch 
einen Gute-Nacht-Gruß zu. In dieser Nacht 
schlief ich wie ein wohl behüteter Prinz in einem 
Palast aus Tausendundeinenacht. 
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Der erste Weg führte zum großen, überdeckten Basar, der 
mir eine Stadt in der Stadt zu schein schien. Unvorstellbar, 
die Vielzahl an kleinen und großen Läden, unfassbar das 
große Areal, welches er umfasste. Es gab anscheinend alles 
dort zu kaufen, Berge von feinster gewebter Teppichware 
und dann Läden, mit allem was der Orient an Gewürzen zu 
bieten hatte. Beeindruckt war ich auch von den vielen 
Goldhändlern, die wahre Goldschätze feilboten und 
anscheinend die Goldarbeiten nach Gewicht in Rechnung 
stellten. Die Geschäfte schienen gut zu laufen, die 
Menschen drängten gut gelaunt durch die engen Gassen 
und die Händler luden zum Besuch ihrer Läden ein und 
spendierten eifrig schwarzen Tee in kleinen Gläsern. 

1970

SCHWARZEN TEE IN GLÄSERN

Ausgeschlafen und tatendurstig 
traf ich am nächsten Morgen 
meine beiden 
Reisebegleiterinnen. Wir gingen 
alle zusammen los und hatten 
es darauf abgesehen, die Stadt 
zu entdecken, die wie ich 
schnell feststellte, eine schöne, 
prunkende, lebensvolle und 
lebenstolle Stadt war. 

Stadt am Goldenen Horn

21



Für meine Damen schien es das wahre Paradies 
zu sein, denn sie ließen sich viel Zeit, eifrig die 
Auslagen zu studieren und die Ware zu prüfen 
sowie mit den Händlern zu schwatzen und zu 
feilschen. Es schien mir, als hätten sie dies in 
Deutschland doch sehr vermissen müssen. 

Nach dem großen Basar zog es uns zu einer 
wohl bekannten Einkaufsstraße in Istanbul, 
gleichfalls viel Menschenvolk und wo sich das 
fortsetzte, was im Basar angefangen hatte. 

Um die Mittagszeit wurde es heiß und auch Zeit 
etwas zur Stärkung zu uns zu nehmen. Wir aßen 
dann in einen kleinen Restaurant, natürlich alles 
landesübliche Speisen, die ich auch teilweise 
köstlich fand. Dazu tranken wir wieder den 
unvermeidlichen, schwarzen Tee in kleinen 
Gläschen. Wie ich später noch des öfteren  

feststellen sollte, konnte das Servieren des 
Nationalgetränks der Türken richtig 
anspruchsvoll zelebriert werden. 
Ayse stellte beim Essen fest, dass der 
Nachmittag genutzt werden müsste, um dem 
jungen Deutschen eine besondere 
Sehenswürdigkeit der kulturellen Schätze 
Istanbuls zu zeigen. Ausgewählt wurde von den 
vielen Wundern der Stadt - das Topkapi. Dort in 
den ehemaligen, weitläufigen Sultanspalästen 
mit ihren Parkanlagen sollten regelrechte 
Schätze auf auf den Besucher warten, 
prunkvolle Beispiele eines vergangenen 
osmanischen Reiches. Dorthin machten wir uns 
dann auf den Weg. 

Während wir zusammen durch die herrliche 
Stadt gingen, die mir weltstädtisch und 
faszinierend vorkam, passierte es dann. Wir 
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hatten mit einem Male die Mutter aus den 
Augen verloren. Nach einem ersten Schrecken, 
meinte aber Ayse, dass weder die Mutter noch 
wir beide verloren gehen würden und uns 
spätestens am Abend im Hotel treffen. 

Das Topkapi war faszinierend und ich holte 
immer wieder mal meinen Photoapparat hervor. 
Das war eine vorgeschichtliche Bakelit-Box mit 

der Aufschrift Agfa Click I und dem Format 6x6. 
Es war alles in allem eine simple Kamera, nicht 
nur von der Bedienung her, die mein Vater 
einem Freund abgekauft hatte, der in 
Geldverlegenheit war. 

Ich dachte: Man müsste das Mädchen nicht nur 
in der Erinnerung behalten, nein, man müsste 
ein Foto für das Album haben. Ich sagte ihr das. 
Aber alles was sie antwortete, war: Brauchst Du 
denn ein Foto von mir, um mich nicht zu 
vergessen? Da widerstand ich traurig der 
Versuchung, dieses Geschöpf neben mir zu 
photographieren.  

Nach dem Besuch der Sultanspaläste saßen wir 
in einem Café und die Verzauberung dieser 
Stadt und meiner Begleiterin kam wieder so 
über mich, dass ich alles um mich herum wie in 
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einem Traum wahrnahm. Die fremden Stimmen 
in der fremden Sprache vermehrten als 
melodiöses Rauschen in mir noch das Glück der 
Ferne. Ich gestand mir selbst, dass dieses junge 
Mädchen mich wirklich anzog, und obwohl ich 
uns unbeobachtet wähnte, hatte ich nicht den 
Mut dies aussprechen. 

Vielmehr fragte ich Ayse, welche Pläne sie für 
die Zukunft hätte. Und so, wie das Mädchen 
selbstbewusst antwortete, schien sie bereits 
ziemlich genaue Vorstellungen zu haben. Nein, 
meinte sie, wenn es nach ihren Wünschen 
ginge, würde sie nach dem Urlaub ihrer Mutter 
nicht mit ihr zurück nach Deutschland fahren, 
sondern viel lieber in ihrer Geburtsstadt Bursa 
bleiben, um dort die Hochschule zu absolvieren 
und dann auch zu studieren. Ihre Vater würde 
sie dabei sicherlich unterstützen und sie wäre 

mit ihrer jüngeren Schwester zusammen. Ich 
erfuhr dann auch, dass ihre Eltern geschieden 
waren. Es viel mir schwer, aber ich musste mir 
eingestehen, dass ich meine gerade begonnene 
Ausbildung unbedingt beenden musste, um 
zumindest einen ordentlichen Beruf zu haben, 
der mich ernähren würde. Dann war ja da auch 
noch der Wunsch ein Studium aufzunehmen. 

Meiner Frage, ob sie denn auch mal heiraten 
wolle und sie sich vorstellen könne,  dass es 
vielleicht auch einen Deutscher sein könnte, 
wich sie aus, schaute mir fest ins Gesicht - und 
sagte, zunächst denke sie nur an eine gute 
Schule und an ein erfolgreich abgeschlossenes 
Studium - mehr nicht. In diesem Moment 
erschien sie mir viel rationaler und ehrlicher als 
ich und soviel reifer. 
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Und als ob das Schicksal bereits mit dem Finger 
eine weitere grausame Wahrheit aufzeigen 
wolle: Ein junger Mann am Nebentisch warf 
heftige Blicke auf meine Begleiterin und sagte 
etwas, was strafend klang. Ayse hatte ihn 
natürlich genau verstanden und übersetzte es 
mir in einem möglichst unverfänglichen Ton. 
Offenbar war davon die Rede, dass er uns nicht 
als deutsche Touristen ansah, zumindest nicht 
Ayse. Dann schlug sie vor, doch möglichst 
schnell das Café zu verlassen, um drohende 
Schwierigkeiten zu vermeiden. Ich bezahlte eilig 
und kleinlaut und wir machten uns davon. 

Da war doch so ein schönes Bild in meinem 
Kopf gewesen: die herrlichen Sultanspaläste, 
die Uferpromenade im leuchtenden Grün, die 
See, die vielen Schiffe und Boote - und, ach ja, 
am meisten das bezaubernde Mädchen. 

Dann hatten mich die letzten Minuten in einem 
Strudel von Empfindungen gestürzt, zuerst ihre 
Zukunftspläne und dann das Beispiel für die 
kategorischen Sittengesetze und strengen 
Regeln. Mir war das Heulen nahe und überlegte, 
was ich hätte besser machen können. Aber ich 
weiß heute, dass alles genauso gewesen wäre. 

Eine Moschee stand wunderlich fremd gegen 
einen rötlich werdenden Abendhimmel über der 
vieldächerigen Stadt. Dann eine Brücke von 
einer alten Konstruktion und doch mit einem so 
bunten Treiben, wie ich es nie zuvor gesehen 
hatte. Ich wurde wieder von einer Woge 
seltsamer Fremdheit überspült. Der frischere 
Abend ermunterte und es wurde Zeit, langsam 
zum Hotel zurückzukehren. Ayses Mutter 
erwartete uns bereits - aber ganz unaufgeregt 
wegen des nachmittäglichen Verlorengehens. 
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Am Nachmittag des zweiten Tages in der Stadt 
am Goldenen Horn, wollten wir die Fähre 
nehmen, die an der alten Galata-Brücke anlegen 
und uns nach Mudanya am südöstlichen Teil 
des Marmarameers übersetzen sollte. Von dort 
würden wir mit dem Bus in etwa einer halben 
Stunde Bursa erreichen. Insgesamt sollte die 
Fahrt also etwa zwei Stunden dauern. 

Am liebsten hätte ich die letzen, die wenigen 
verbleibenden Stunden in Istanbul, alleine mit 
Ayse verbracht. Vielleicht an der romantischen 
Uferpromenade mit dem herrlichen Panorama 
ringsum. Aber wir sollten nicht alleine sein und 
in der Zeit bis zum Ablegen der Fähre waren wir 
alle nicht sehr gesprächig und in unseren Augen 
waren vielleicht so etwas wie Heiterkeit und 
Wehmut. 

Das bunte Treiben überall sorgte für Ablenkung 
und dann lief auch schon die Fähre ein. Eine 
große Zahl von Menschen strömte an Bord und 
verteilte sich auf den verschiedenen Decks. 
Auch wir eilten die Gangway hinauf und suchten 
uns auf dem obersten Deck einen Platz an der 
Reling. Von hier sollten wir bei der Ausfahrt 
einen unbeschreiblich schönen Blick auf die 
Stadt und ihren Ufern, über denen Topkapi, die 
Moscheen, die Altstadt, die Galata-Brücke und 
der Galata-Turm thronten. 

Ich stand neben Ayse mit meinem Köfferchen in 
der Hand, ihr hübsches, schwarzes Haar war 
vom zerrenden Seewind ganz in Unordnung 
geraten. 
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So kam es, dass meine Gastfamilie in Bursa mich und mein 
altes Lederköfferchen wohlbehalten in Empfang nehmen 
konnten und wir nach einer überaus herzlichen Begrüßung 
alle zusammen beieinander saßen und über die aufregende 
Reise und den Aufenthalt in Istanbul berichteten. Auch war 
davon die Rede, sich zu besuchen, zumal man in der selben 
Stadt lebte. 

Dann sollte der Augenblick kommen, wo sich Ayse und ihre 
Mutter verabschieden mussten, da sie ja auch von ihrer 
Familie erwartet wurden. 

Es ging alles so schnell und ich rief noch: Ayse! wir sehen 
uns ja bald wieder. Ja, wir sehen uns wieder! Dabei sah sie 
mich mit einem unergründlichen Blick an, als ob sie zu 

1970

ALTES LEDERKÖFFERCHEN

Zu schnell waren wir in Bursa 
angekommen und die Mutter 
wollte mich dann auch sogleich 
zu meiner Gastfamilie bringen, da 
sie wusste, dass ich vor meiner 
Abreise meinen ungefähren 
Ankunftstag telegraphiert hatte 
und ich nun schon seit Tagen 
erwartet wurde.

Ein letztes Mal
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jenem Zeitpunkt schon ahnte, dass es für uns 
nur unüberwindliche Hindernisse gab. 

Ich sah den beiden nach, wie sie die Straße 
hinab gingen. Es würgte mich in der Kehle und 
ich versuchte mich mit dem Gedanken zu 
trösten, dass es schon bald ein Wiedersehen 
geben würde. 

Sie hatte mir ein Wiedersehen versprochen, 
aber es kam nicht dazu. In den Wochen, die ich 
in Bursa verbrachte, sollte es mir nicht gelingen, 
ihr noch einmal zu begegnen. 

Vielleicht war es gut so. Denn immer wenn ich 
an Ayse denke, ist sie immer jung und süße 
sechzehn Jahre, mit schwarzen Strähnen und 
Kohleaugen. 

Manchmal meine ich, es war doch gar nichts - 
das mit dem Mädchen aus dem Zug. Aber es 
muss doch etwas gewesen sein. Wie sonst, 
habe ich sie nie vergessen können.   

Am Ende meines Abenteuers sollte ich wieder 
im Zug sitzen, zurück nach Deutschland - weit 
weg. Ich erinnere mich, dass der Zug 
unbarmherzig durch die Nacht raste und rote 
Funkengarben über dem schlafenden Land 
versprühte. Und ich lauschte wieder dem 
Rhythmus aller Züge in der Welt. Nein, dieser 
war anders, er hieß - Ayse. 
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	Das Mädchen aus dem Zug
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